Анна Меликян
Наивно и неординарно вдыхает новую жизнь в русское кино с человеческим лицом
В этом лонгриде я бы хотела рассказать, с каких фильмов стоит начать знакомиться с творчеством режиссера Анны Меликян и на какие детали необходимо обратить внимание для полного погружения в атмосферу её кинематографа.
Звезда
Столкновение двух искусственных миров, как ни странно, приводит к рождению настоящего. Но нет, фильм от этого не перестает быть сказкой. Наоборот — в этой сказке начинает звучать подлинная тема. Веселой и практичной Маше суждено стать звездой не экрана, а надежды. Пусть всего лишь для взбалмошного подростка, его забронзовевшего на командных высотах отца и не знавшей любви женщины.
Фильм не является началом трилогии Анны Меликян о поисках смысла и чуда, но именно с него стоит начать знакомство с её творчеством, потому что «Звезда» на контрасте показывает истинные ценности в современном мире, возможность чуда и напрямую подводит читателя к вопросу: что же останется от нас после смерти, если все меньше шансов и времени, чтобы уловить смыслы в огнях большого города?
Фильм не является началом трилогии Анны Меликян о поисках смысла и чуда, но именно с него стоит начать знакомство с её творчеством, потому что «Звезда» на контрасте показывает истинные ценности в современном мире, возможность чуда и напрямую подводит читателя к вопросу: что же останется от нас после смерти, если все меньше шансов и времени, чтобы уловить смыслы в огнях большого города?
Кажется, что Анна Меликян собрала в этом фильме классический набор штампов — от девчонки из провинции до сына, ненавидящего отца-олигарха, — из которого уже не вырулить к чему-то неожиданному. Но в тот самый момент, когда автор включает еще один типичный сюжет, внутри этого «сладкого мыла» начинает развиваться настоящая детективная история.
Не все зрители эту странность почувствуют сразу, но внутри обязательно будет расти тревога и дискомфорт. Вот это и есть режиссура — выстраивание не только зримой конструкции, но и реакции публики на нее. Мы видим кукольный мир невсамделишных страстей, красивые картинки, но из какой-то щелочки так тоскливо тянет сквозняком, что, вздохнув, признаешь: да, все как в жизни.
Не все зрители эту странность почувствуют сразу, но внутри обязательно будет расти тревога и дискомфорт. Вот это и есть режиссура — выстраивание не только зримой конструкции, но и реакции публики на нее. Мы видим кукольный мир невсамделишных страстей, красивые картинки, но из какой-то щелочки так тоскливо тянет сквозняком, что, вздохнув, признаешь: да, все как в жизни.
Русалка
Фильм наивно видится драматическим сказом о необычайном человеке, девочке, не похожей ни на кого и умеющей управлять миром. Она предстаёт в глазах чуть ли не сверхличностью...
Мария Шалаева, сыгравшая главную героиню Алису, демонстрирует невероятно искренний уровень игры — в её героиню хочется от всего сердца поверить. Детская наивность, которая постепенно трансформируется в естественную доброту, оказывается главным двигателем и создающим настроение фактором. Её героиня оказывается очеловечиванием чуда — странного, неожиданного, но существующего явления. Этот момент добавляет всем волшебным аспектам второе дно — действительно ли яблоки падают от пристального взгляда? Правда ли, что человек может повелевать погодой? Можно ли узнать будущее? Достаточно ли заключить человека в домик из ладоней, чтобы его стали объезжать несущиеся по дороге машины? Да, если ты настоящее воплощение чуда на земле.
Мария Шалаева, сыгравшая главную героиню Алису, демонстрирует невероятно искренний уровень игры — в её героиню хочется от всего сердца поверить. Детская наивность, которая постепенно трансформируется в естественную доброту, оказывается главным двигателем и создающим настроение фактором. Её героиня оказывается очеловечиванием чуда — странного, неожиданного, но существующего явления. Этот момент добавляет всем волшебным аспектам второе дно — действительно ли яблоки падают от пристального взгляда? Правда ли, что человек может повелевать погодой? Можно ли узнать будущее? Достаточно ли заключить человека в домик из ладоней, чтобы его стали объезжать несущиеся по дороге машины? Да, если ты настоящее воплощение чуда на земле.
“
Это случилось давно-давно, когда меня еще не было. Мама говорила, что раньше я была рыбкой и жила у нее в животе. А потом появился папа, и я стала человеком.
К традиционному образу русалки главная героиня фильма Анны Меликян имеет не такое уж однозначное отношение. Куда больший вес, как представляется, имеют аллюзии кинематографические — даже вроде бы однозначно андерсеновская сцена спасения прекрасного принца из воды заставляет вспомнить знаменитый эпизод из «Аталанты» Жана Виго.
Алиса постоянно бегает, с самого раннего детства, прямо как самые настоящие мавки из славянского фольклора резвятся наперегонки на десятую, так и называемую Русальную, неделю после Пасхи, и ей точно так же, как гордой юной девице из тикверовского фильма, ничего не стоит одним взглядом разбить стекло — от отчаянного крика Алисы разлетается в конце концов огромный аквариум в Сашином доме, заменивший для любимой рыбки привычную стеклотару.
Алиса постоянно бегает, с самого раннего детства, прямо как самые настоящие мавки из славянского фольклора резвятся наперегонки на десятую, так и называемую Русальную, неделю после Пасхи, и ей точно так же, как гордой юной девице из тикверовского фильма, ничего не стоит одним взглядом разбить стекло — от отчаянного крика Алисы разлетается в конце концов огромный аквариум в Сашином доме, заменивший для любимой рыбки привычную стеклотару.
Рождение от разовой связи, чужое детство в «дурке», идейная безотцовщина, нежелание верить, что папа никогда не придёт, — всё символизирует бездонную пустоту человеческой низости, из океана которой эта рыбка и вылупилась и равнодушием которой была уничтожена в финале. Разумеется, все это не со зла, а из-за особенностей русалочьей породы.
Как пелось в одной песне, «будьте счастливы все повально, счастье — ведь это так печально». А была ли девочка — не совсем ясно. И только плакат, рекламирующий лунные шесть соток для всех желающих, в рекламе которых Алиса успела сняться в период своего недолгого счастья, дает некоторые основания предполагать, что все на самом деле было.
«Русалка» возглавляет трилогию Анны Меликян о девушках с природным обаянием, но, на мой взгляд, этот фильм стоит смотреть, уже познакомившись с творчеством Меликян. Именно тогда можно будет увидеть и распознать Алису-пустоту, которая такая же вечная и великая, как космос, но никому не нужная и ни для кого не заметная, ведь на то она и пустота.
Как пелось в одной песне, «будьте счастливы все повально, счастье — ведь это так печально». А была ли девочка — не совсем ясно. И только плакат, рекламирующий лунные шесть соток для всех желающих, в рекламе которых Алиса успела сняться в период своего недолгого счастья, дает некоторые основания предполагать, что все на самом деле было.
«Русалка» возглавляет трилогию Анны Меликян о девушках с природным обаянием, но, на мой взгляд, этот фильм стоит смотреть, уже познакомившись с творчеством Меликян. Именно тогда можно будет увидеть и распознать Алису-пустоту, которая такая же вечная и великая, как космос, но никому не нужная и ни для кого не заметная, ведь на то она и пустота.
Фея
Фильм подытоживет трилогию Анны Меликян. В главных ролях — Константин Хабенский и Екатерина Агеева, а также россыпь камео: от Алисы Хазановой до Юрия Борисова. Символично, что премьера, минуя красные дорожки, произошла сразу в онлайне, поскольку рассказывает о виртуальной реальности и простоте.
Где начинается вера в изображение, а когда мы лишь начинаем изображать веру? Почему татуировка букашки, набитая на запястье просто так, без смысла, может привести к цели в жизни гораздо скорее, чем посещение храмов, где похоронен Рублев? Видео с проснувшейся девушкой на смартфоне может уберечь парня от войны не хуже, чем икона, пронесенная Сталиным над Москвой. А детские рисунки с собаками могут сказать больше о сути вещей, чем видео в инстаграме «под Тарковского».
Где начинается вера в изображение, а когда мы лишь начинаем изображать веру? Почему татуировка букашки, набитая на запястье просто так, без смысла, может привести к цели в жизни гораздо скорее, чем посещение храмов, где похоронен Рублев? Видео с проснувшейся девушкой на смартфоне может уберечь парня от войны не хуже, чем икона, пронесенная Сталиным над Москвой. А детские рисунки с собаками могут сказать больше о сути вещей, чем видео в инстаграме «под Тарковского».
Главная героиня страдает: «Зачем мне этот мир, если вдруг он меня не любит?»
Анна Меликян, бесконечно рассуждающая о любви на экране и вне его, сегодня выводит ее формулу так: «Когда любишь, то желаешь человеку добра. Пока он рядом с тобой, это просто, а вот когда вы уже не вместе, но ты по-прежнему желаешь ему добра — вот это и есть самая настоящая любовь... Я не очень согласна с современной психологией, которая только и кричит: «Полюби себя!» Я за евангельское «полюби ближнего», то есть все-таки отдай другому что-то. При этом понятно, что, не приняв себя, ты и поделиться ничем не сможешь».
В «Фее» Анна Меликян замахивается на самые сакральные изображения в славянской культуре — иконы и фрески Андрея Рублева. Таким образом, «Фея» вступает в диалог с фильмом Тарковского «Андрей Рублев» и пересечений — «общих реплик» — получается гораздо больше, чем кажется на первый взгляд.
Так, «Андрей Рублев» начинается со сцены полета от первого лица. Схожие парящие сцены над землей можно увидеть и в «Фее», когда главная героиня предлагает взглянуть на свои проблемы с позиции космоса. Подобно тому, как Тарковский вставил музыку из «Иванова детства» в эпизод из «Андрея Рублева», так и Меликян в определенный момент включает в «Фее» тему из «Русалки», чтобы вдохнуть преемственность и напомнить о юношеских нотах первого фильма.
Так, «Андрей Рублев» начинается со сцены полета от первого лица. Схожие парящие сцены над землей можно увидеть и в «Фее», когда главная героиня предлагает взглянуть на свои проблемы с позиции космоса. Подобно тому, как Тарковский вставил музыку из «Иванова детства» в эпизод из «Андрея Рублева», так и Меликян в определенный момент включает в «Фее» тему из «Русалки», чтобы вдохнуть преемственность и напомнить о юношеских нотах первого фильма.
«Русалка», «Звезда» и «Фея» складываются в историю о девушках «не от мира сего», которые начинают излучать любовь и выводить на чистую воду московских обитателей тусовок, жилищ с высокими потолками и пустых арт-пространств. Русалки, звездочки, феи обязательно тратят себя на какого‑нибудь черствого страдальца из мира идеальных картинок, чтобы в итоге совершить энергетический обмен и оставить частицу себя в нем, а самой превратиться в гламурное изображение.
Для пущей символичности все три исполнительницы главных ролей трилогии теперь проживают в одной квартире и входят в одну группировку по типу Femen: Мария Шалаева из «Русалки», Тинатин Далакишвили из «Звезды» и вновь примкнувшая к ним Екатерина Агеева. Само собой, сожительницы уже низведены до совсем других героинь с иными взглядами (феминизм и поглощение японской кухни под сериал «Великолепный век»), ведь в фильме может быть только одна фея.
Трилогия Меликян — о возможности чуда в современном мире.
Для Рублева в фильме Тарковского тем самым решающим чудом становится развязка раскаленной неопределенности, когда отлитый колокол все-таки начинает звенеть вопреки всему. Для героя Хабенского таким же ударом колокола становится крик его дочери — всего одно слово.
Кристаллизованное, очищенное от всех примесей, нагромождений и лишних смыслов. Ценой чуда может стать одно слово. Вот к такой простоте на протяжении экранного времени идет фильм «Фея». «Простота без пестроты», — как говаривали монахи в фильме Тарковского.
Про любовь
Фильм расскзывает о поиске счастья в большом городе — в Москве.
Всё началось с короткометражек, которые Анна Меликян снимает каждый год для благотворительного аукциона Action. Режиссер решила снять ещё несколько короткометражек и собрать их в альманах. Но получившийся результат сложно назвать альманахом, потому что истории между собой пересекаются.
Всё началось с короткометражек, которые Анна Меликян снимает каждый год для благотворительного аукциона Action. Режиссер решила снять ещё несколько короткометражек и собрать их в альманах. Но получившийся результат сложно назвать альманахом, потому что истории между собой пересекаются.
Лучшие моменты появились именно благодаря импровизации
Разная Москва — это часть художественного решения, поскольку Меликян рассказывает истории, которые разворачиваются не в абстрактном пространстве, а в конкретном месте.
Однако задача показать Москву сверхдружелюбной и открыточной была только в одной новелле, где зрители все видят глазами японской девушки-туристки. Во всех остальных случаях Анна Меликян не выбирала локации заранее. Была техническая необходимость — выбирать объекты поближе друг к другу, чтобы много не перемещаться по городу. А в итоге такой резонанс — «Какая Москва невероятно красивая!»
Ту же «Стрелку» Меликян выбирала не из-за красоты. Для сквозной линии, где Рената Литвинова читает лекцию, нужна была подходящая площадка, поэтому «Стрелка», где постоянно проходили лекции, стала оптимальным вариантом.
Лучшие моменты появились именно благодаря импровизации. Когда на лекциях про любовь Рената Литвинова спрашивает, что такое любовь, то аудитория даёт свои ответы, а не заготовленный текст. Конечно, Анна Меликян, как опытный режиссер подготовилась, там были и засланные казачки с готовыми ответами, но именно они не вошли в финальный монтаж. Живые ответы оказались интереснее заготовленных.
Однако задача показать Москву сверхдружелюбной и открыточной была только в одной новелле, где зрители все видят глазами японской девушки-туристки. Во всех остальных случаях Анна Меликян не выбирала локации заранее. Была техническая необходимость — выбирать объекты поближе друг к другу, чтобы много не перемещаться по городу. А в итоге такой резонанс — «Какая Москва невероятно красивая!»
Ту же «Стрелку» Меликян выбирала не из-за красоты. Для сквозной линии, где Рената Литвинова читает лекцию, нужна была подходящая площадка, поэтому «Стрелка», где постоянно проходили лекции, стала оптимальным вариантом.
Лучшие моменты появились именно благодаря импровизации. Когда на лекциях про любовь Рената Литвинова спрашивает, что такое любовь, то аудитория даёт свои ответы, а не заготовленный текст. Конечно, Анна Меликян, как опытный режиссер подготовилась, там были и засланные казачки с готовыми ответами, но именно они не вошли в финальный монтаж. Живые ответы оказались интереснее заготовленных.
“
Я считаю, это мой лучший фильм, он отражает меня сегодняшнюю. Я очень люблю этот фильм. У меня нет ощущения, что до этого было что-то большое и серьезное, а сейчас что-то глупое и легкомысленное. Нет, сейчас просто что-то совершенно другое, в чем-то для меня абсолютно новаторское, непохожее на меня, поэтому мне было даже гораздо интереснее это дело. Для меня эти фильмы равнозначны. Хотя я планировала этот фильм как коммерческое кино, мне хотелось сделать кино для зрителя. Я не знаю, что получилось — для фестиваля или для зрителя. Сейчас уже чего гадать, что получилось, то и получилось. Но мне очень нравится эта работа, мне нравится, что сегодня я пошла по этому пути.
Трое
Представляя фильм на питчинге в Минкультуре, Анна Меликян сказала такую фразу: «Вопрос, который меня интересует: что должен делать человек в ситуации любовного треугольника — глушить в себе любовь или разрушать семью и идти за новой любовью. Ответа нет, я надеюсь получить его через фильм и поделиться со всеми».
Удастся ли режиссеру в итоге найти ответ на этот вопрос?
Удастся ли режиссеру в итоге найти ответ на этот вопрос?
Замысел фильма «Трое» тянется от «Феи». Работая над ним, Анна Меликян углубилась в творчество Андрея Рублева. У него есть знаменитая икона «Троица», самая главная в православии. В Третьяковке Анна Меликян купила книгу, целиком посвященную ей, где рассказывается про цвет, композицию, сюжет и многое другое. На неё произвело огромное впечатление, что Рублев первым в России из сюжета «Троицы», многонаселенного, подробного, убрал всю толпу персонажей и выделил самое главное — трех ангелов. Сделал фокус на Троицу.
“
Это же совершенно гениальная идея, она меня поразила. Если ты рассказываешь о троих, зачем нужны все второстепенные лица. Я решила именно так рассказывать свою историю. Обычно как? Если герой, допустим, в кафе, нужно показать официантку, которая берет заказ, людей, которые там же оказались и так далее. Я подумала: зачем мне это все? Нужно освободить пространство для троих главных героев.
Анна Меликян решила, что её образы — это советское кино. Формат кадра будет таким же, даже будут прямые цитаты. Зилов из «Отпуска в сентябре» («Утиная охота»), Макаров из «Полётов во сне и наяву» и Бузыкин из «Осеннего марафона» стали основными референсами по образу главного героя Александра Сашина.
«Там была близость к человеку. Там позволялись огромные монологи актерские, размышления, внутренние искания. Внимание к лицам. Лицо человека — это вообще вселенная. На нем можно зависать, смотреть безотрывно, если это интересно, наполнено. Какое-то бесстрашие в том, что никуда никто не спешит. При этом фильмы не очень длинные, не как сейчас, по три часа. Максимум девяносто минут. А насыщенность потрясающая. Сейчас такого нет. Кажется, что надо все скорее, скорее. Зачем?» — размышляет Анна Меликян.
Героиня Юли Пересильд озвучивает ответ на вопрос, которым задавалась Анна Меликян при создании фильма. Она говорит о том, что если любовь пришла, значит нельзя этого бояться, нельзя отказываться, значит так надо и это не мы решаем.
Человек приходит на землю за опытом любви, и все основные ответы может получить только через него. Поэтому жизнь только там, где любовь, а там, где ее нет, есть только имитация любви и жизни.
«А зачем мне чужие? Мне не нужны чужие, у меня свои есть»
Однажды Анна Меликян вспоминала слова Сергея Соловьева, своего мастера во ВГИКе. Она его спрашивала: «Сергей Александрович, почему вы все время снимаете одних и тех же артистов? Что ни фильм, всегда Друбич, Абдулов, они чудесные, но столько классных актеров кругом». Он же ей говорил: «А зачем мне чужие? Мне не нужны чужие, у меня свои есть».
И только недавно Анна пришла к пониманию, что первая общая картина — это лишь знакомство с актером. Ты берешь в нем то, что знаешь про него из других фильмов. И только на монтаже, когда видишь все снятое на экране, и вы уже поработали вместе, подружились, когда появилось полное доверие друг к другу, начинаешь открывать его по-новому и понимаешь, сколько упущено.
И только недавно Анна пришла к пониманию, что первая общая картина — это лишь знакомство с актером. Ты берешь в нем то, что знаешь про него из других фильмов. И только на монтаже, когда видишь все снятое на экране, и вы уже поработали вместе, подружились, когда появилось полное доверие друг к другу, начинаешь открывать его по-новому и понимаешь, сколько упущено.
“
Актерство — это дело всей личности, поэтому, когда утверждаешь актёра на ту или иную роль, всегда имеешь в виду не только профессиональные способности, но и в первую очередь его как человека. Не разделяю в актёрах человеческое и профессиональное.
Автор: Наталья Коняхина. Анна Меликян
В проекте использованы следующие источники:
Интервью Анны Меликян об опыте работы жюри на фестивале
Интервью Анны Меликян для кино-театр.ру
Рецензия Станислава Ф. Ростоцкого на «Русалку»
«Человек приходит на землю за опытом любви»
Рецензия Максима Сухагузова на «Фею»
Анна Меликян о романе с кинематографом длиною в жизнь
В проекте использованы следующие источники:
Интервью Анны Меликян об опыте работы жюри на фестивале
Интервью Анны Меликян для кино-театр.ру
Рецензия Станислава Ф. Ростоцкого на «Русалку»
«Человек приходит на землю за опытом любви»
Рецензия Максима Сухагузова на «Фею»
Анна Меликян о романе с кинематографом длиною в жизнь
